One Piece : et nous serons libres !


Texte inédit pour Ballast

« Je tâche tou­jours d’ajuster mon dis­cours sur ce qu’il est pos­sible de faire loca­le­ment », nous disait Fatima Ouassak en 2019, autrice, mili­tante et cofon­da­trice du Front de Mères. Depuis, elle pro­pose avec son col­lec­tif des actions sociales, artis­tiques et poli­tiques au sein de Verdragon, « pre­mière mai­son de l’écologie popu­laire », fon­dée à Bagnolet aux cotés d’Alternatiba. Et, entre ces murs, on entend bien se mettre à hau­teur d’enfant. Nous nous y ren­dons. Le célèbre man­ga japo­nais One Piece est à l’honneur. Le 18 mars, une jour­née entière lui sera même consa­crée — à lui, et à la pira­te­rie. C’est que le man­ga a ins­pi­ré Fatima Ouassak pour écrire son der­nier essai, paru aux édi­tions La Découverte : Pour une éco­lo­gie pirate, sous-titré Et nous serons libres ! : ou com­ment ques­tion­ner l’é­co­lo­gie depuis les ter­ri­toires des quar­tiers popu­laires. « C’est une joie de consta­ter qu’il existe dans ce man­ga le même lien que j’ai vou­lu racon­ter dans mon pre­mier livre, La Puissance des mères, et dans ce second ouvrage. Un lien d’a­mour, de trans­mis­sion et de soli­da­ri­té. » Elle revient, dans cet article, sur le « phé­no­mène » One Piece et le souffle qu’il donne aux lec­teurs pour défier « le sys­tème colo­nial-capi­ta­liste qui struc­ture nos socié­tés ».


One Piece, phénomène de banlieue

One Piece est un man­ga créé par Eiichiro Oda, publié depuis 1997. C’est la série la plus ven­due dans le monde. Après le Japon, la France est le pays où elle a le plus de suc­cès, spé­cia­le­ment dans les quar­tiers popu­laires, où beau­coup ont gran­di avec les per­son­nages du man­ga aux­quels ils sont atta­chés comme à des amis d’en­fance. Une fer­veur conti­nuelle s’empare des cours d’écoles et de lycées après la lec­ture des scan­trad1 : des débats s’y animent et reprennent le soir sur les réseaux sociaux, dans le quar­tier, ou autour d’une chi­cha, concer­nant les dif­fé­rentes hypo­thèses quant au dénoue­ment final. Dans One Piece, vou­loir deve­nir pirate, c’est vou­loir vivre libre, et cette aspi­ra­tion est sou­vent une réac­tion à une oppres­sion vécue dans l’en­fance, une volon­té d’é­chap­per à des murs étouf­fants. C’est cette dimen­sion contes­ta­taire très forte et la célé­bra­tion de la fra­ter­ni­té, de l’en­traide, de la jus­tice et sur­tout de la liber­té, qui explique à mon sens l’a­mour pour ce man­ga dans les quar­tiers populaires.

Dans cet article, je pro­po­se­rai l’a­na­lyse d’un moment par­ti­cu­lier : un flash-back qui s’é­tire du tome 59 au tome 612. Les titres des tomes ne sont pas men­tion­nés ici, pour ne pas dévoi­ler l’in­trigue et ne pas décou­ra­ger celles et ceux qui n’ont jamais lu le man­ga de le faire — en espé­rant même leur en don­ner l’en­vie. Le moment dont il est ques­tion est renom­mé « Le ser­ment de Ace, Sabo et Luffy : Et nous serons libres ! ». Cette séquence, très impor­tante dans One Piece, est à mon sens la plus belle et la plus emblé­ma­tique du man­ga car elle met en pers­pec­tive tout le reste : la soif de liber­té abso­lue qui trouve sa source dans les rêves des enfants oppri­més et qui ne peut être atteinte qu’à l’is­sue d’une aven­ture col­lec­tive et fra­ter­nelle, d’île en île. C’est pro­ba­ble­ment cette idée-phare qu’in­carne le « One Piece » — le tré­sor caché que recherchent tous les pirates.

Résumons l’histoire

« Vouloir deve­nir pirate, c’est vou­loir vivre libre, et cette aspi­ra­tion est sou­vent une réac­tion à une oppres­sion vécue dans l’en­fance, une volon­té d’é­chap­per à des murs étouffants. »

Deux enfants âgés de 10 ans, Ace, bagar­reur aux sour­cils sou­vent fron­cés, et Sabo, petit dan­dy blond et idéa­liste, vivent la plu­part du temps dans une décharge, à Grey Terminal. Ils par­tagent le même rêve — deve­nir pirate — et volent à droite et à gauche pour consti­tuer le tré­sor qui va leur per­mettre de le réa­li­ser. Ace est orphe­lin, il dort chez l’imposante Dadan, une cheffe de bri­gands qui fait office de mère adop­tive. Un jour, un autre enfant est confié à Dadan : il s’ap­pelle Luffy, et c’est un joyeux petit gar­çon de 7 ans. Son rêve est aus­si de deve­nir pirate, mais Ace et Sabo ne l’ac­ceptent pas. Rejeté, Luffy est cap­tu­ré et tor­tu­ré par des pirates qui veulent lui faire avouer où Ace et Sabo cachent leur tré­sor. Luffy, qui pour­tant le sait, ne dit rien. Touchés par tant de cou­rage, Ace et Sabo réus­sissent à le libé­rer des tor­tion­naires. Désormais sou­dés par cette his­toire, les trois enfants décident de deve­nir frères en levant leur verre, et de tou­jours prendre soin les uns des autres. Face à la mer, ils font le ser­ment de réa­li­ser ensemble leur rêve et de deve­nir de grands pirates.

Mais le père de Sabo remet la main sur son fils et, à cette occa­sion, Ace et Luffy découvrent que Sabo fait par­tie d’une famille bour­geoise, qu’il a fugué de sa mai­son située dans le quar­tier pavillon­naire à côté de la décharge, de l’autre côté du mur. Sabo finit par accep­ter de retour­ner avec son père — qui le mal­traite —, si ce der­nier laisse Ace et Luffy tran­quilles. Les trois enfants sont alors sépa­rés. À son retour chez lui, Sabo apprend que le net­toyage de la décharge par le feu a été déci­dé, pour don­ner une « bonne image » du royaume de Goa à l’un des nobles appar­te­nant au gou­ver­ne­ment mon­dial, alors en visite. Nettoyer la décharge, habi­tants com­pris. Le jeune gar­çon cherche à retour­ner dans Grey Terminal pour sau­ver ses deux frères mais n’y par­vient pas. Pendant ce temps, dans la décharge en feu, Ace et Luffy sont aux prises avec les pirates tor­tion­naires. Ce sont ces der­niers qui ont mis le feu, et s’y retrouvent coin­cés par les com­man­di­taires du quar­tier bour­geois qui n’ont pas tenu la pro­messe de les épar­gner et de les ano­blir. Ace et Luffy par­viennent à se sau­ver grâce au secours de Dadan, leur mère adop­tive. Sabo croit ses frères morts. Plus que jamais, il refuse de vivre s’il n’est pas libre. Il décide de his­ser un pavillon pirate noir sur son petit bateau et de prendre la mer. Mais au même moment arrive le navire du Gouvernement mon­dial. Le noble aux com­mandes ne sup­porte pas l’af­front repré­sen­té par le dra­peau pirate et le fait que le bateau de Sabo se trouve sur son pas­sage. Il sort une arme à feu, vise et tire. Sabo est tou­ché, et son embar­ca­tion coule. Ace et Luffy apprennent la tra­gé­die dont a été vic­time leur frère. Ils sont sous le choc. Face à la mer, ils réitèrent leur ser­ment et se pro­mettent qu’ils pren­dront la mer, cha­cun leur tour, à leurs 17 ans.

[Eiichiro Oda, One Piece

Un monde colonial-capitaliste

Dans l’his­toire de Eiichiro Oda, le royaume de Goa repré­sente le sys­tème colo­nial-capi­ta­liste — sys­tème d’ex­ploi­ta­tion qui s’ap­puie sur une hié­rar­chi­sa­tion des terres et des indi­vi­dus pour per­du­rer. Il est divi­sé en deux ter­ri­toires, l’un domi­nant et admi­nis­trant l’autre, sépa­rés par un mur infran­chis­sable. On pense à ceux que décrit Frantz Fanon dans Les Damnés de la terre, où le colo­ni­sé ou l’ou­vrier est confron­té à un uni­vers de contrôle his­to­rique, indi­vi­duel et col­lec­tif, clos et étouf­fant. Dans le man­ga, l’his­toire est contée dès le pre­mier tome par une voix off qui narre la quête du One Piece. Les lec­teurs ignorent qui se cache der­rière cette voix. Celle-ci donne des pré­ci­sions sur le ter­ri­toire de Grey Terminal, dési­gné par le terme de « décharge ». « Au nord, nous apprend la voix, se trouve une ville pro­té­gée par une épaisse enceinte en pierre qu’il est impos­sible de fran­chir. La grande porte est le seul pas­sage qui per­mette d’y entrer. Et c’est aus­si par là que sont déver­sés tous les détri­tus du pays, deux fois par jour. » Cette idée de ville-décharge, et la logique ter­ri­to­riale de l’in­trigue, reflètent les scis­sions entre le Nord glo­bal et le Sud glo­bal, mais aus­si entre le centre des grandes métro­poles et les bidon­villes (notam­ment indiens ou bré­si­liens), ou encore entre l’Europe et l’Afrique. Et au sein même de l’Europe : entre quar­tiers pavillon­naires bour­geois et quar­tiers populaires.

« « Nettoyer au kar­cher », comme le décla­rait l’an­cien pré­sident fran­çais Nicolas Sarkozy, en visant les popu­la­tions qui vivent dans les quar­tiers populaires. »

Revenons au royaume de Goa. Du côté pavillon­naire vivent les colons-bour­geois, dans de grandes et belles mai­sons, avec beau­coup d’es­paces verts. Dans la décharge, vivent les colo­ni­sés-pro­lé­taires sur les amas des détri­tus pro­ve­nant du quar­tier pavillon­naire. Le lieu d’ha­bi­ta­tion déter­mine lar­ge­ment l’in­di­vi­du. Sabo est un enfant de bour­geois d’un côté du mur, mais est trai­té comme un sous-humain quand on le pense habi­tant de Grey Terminal. Il y a une domi­na­tion de classe entre les deux ter­ri­toires qui va bien au-delà : la domi­na­tion est totale, elle s’im­misce jusque dans l’es­time de soi et le sen­ti­ment de légi­ti­mi­té des habi­tants de Grey Terminal. La voix off dit encore : « Il arrive aux habi­tants de la décharge de se hasar­der en ville pour y vendre des pro­duits recy­clés, mais aucun d’entre eux ne sou­haite s’y ins­tal­ler, ils s’y sen­ti­raient trop misé­rables. » Il y a une nette dis­tinc­tion entre les habi­tants du quar­tier pavillon­naire (dont la vie compte) et les habi­tants de la décharge (dont la vie ne compte pas), et cette dis­tinc­tion est raciale : seuls les habi­tants du quar­tier pavillon­naire font par­tie de la race des humains. Ces der­niers amal­gament les habi­tants de Grey Terminal aux détri­tus qui s’y trouvent. C’est d’ailleurs ce qu’ex­plique le père de Sabo à son fils : « Dans la décharge, ce ne sont pas des humains, ce sont des détri­tus faits hommes. »

Pour don­ner une bonne image du Royaume aux plus nobles qu’eux, les habi­tants et diri­geants des beaux quar­tiers consi­dèrent qu’il est nor­mal de brû­ler les habi­tants de Grey Terminal. « Prête à tout pour se faire bien voir par la noblesse mon­diale, sou­ligne la Voix, la famille royale a déci­dé de faire dis­pa­raître par le feu tout ce qui souille ce pays. » « Nettoyer au kar­cher », comme le décla­rait l’an­cien pré­sident fran­çais Nicolas Sarkozy, en visant les popu­la­tions qui vivent dans les quar­tiers popu­laires. Nettoyer par le feu les lieux de vie des plus vul­né­ra­bi­li­sés : c’est ce que font subir régu­liè­re­ment les auto­ri­tés aux per­sonnes migrantes et aux familles rroms, comme pour leur rap­pe­ler qu’elles ne sont pas ici chez elles, les mettre conti­nuel­le­ment en errance et en état d’in­tran­qui­li­té, les ter­ro­ri­ser. On peut éga­le­ment voir dans l’in­cen­die cri­mi­nel de Grey Terminal le sym­bole du réchauf­fe­ment cli­ma­tique cau­sé par le sys­tème colo­nial-capi­ta­liste, en par­ti­cu­lier par l’Occident et les classes domi­nantes, dont sont vic­times l’Afrique et les classes domi­nées. On entend le petit Luffy suf­fo­quer : « J’arrive plus à res­pi­rer. L’air est tel­le­ment chaud. » Au moment de l’in­cen­die cri­mi­nel, le mur infran­chis­sable prend son sens : « Le Grey Terminal est en train de brû­ler. La grande porte se ferme. » Ce mur per­met aux quar­tiers pavillon­naires — comme il le per­met au monde occi­den­tal — de ne pas avoir à subir les consé­quences de l’in­cen­die qu’ils ont pro­vo­qué, et sert à empê­cher les habi­tants de Grey Terminal — comme ceux de l’Afrique — de s’échapper.

[Eiichiro Oda, One Piece

Dans le sys­tème colo­nial-capi­ta­liste qui struc­ture nos socié­tés, c’est à la police et aux sup­plé­tifs qu’est confié le rôle de contrô­ler les fron­tières et de main­te­nir l’ordre éta­bli. La police est au ser­vice de la classe domi­nante. Dans le royaume de Goa décrit dans One Piece, c’est éga­le­ment le cas. Dans l’un des tomes, c’est un ami des deux héros Ace et Luffy qui alerte sur le pro­jet mili­taire de faire dis­pa­raître tout ce qui aura brû­lé dans la décharge, et d’é­li­mi­ner les sur­vi­vants. Mais les mili­taires n’en demeurent pas moins res­pec­tés par les habi­tants du quar­tier pavillon­naire. Les sup­plé­tifs, eux, sont aux avant-postes pour mettre le feu à la décharge, mais sont trai­tés avec autant de mépris par la haute socié­té que les autres habi­tants de Grey Terminal. Quand le sale bou­lot aura été abat­tu — mettre le feu à leur propre quar­tier — les bour­geois, de l’autre côté du mur, refu­se­ront de leur faire pas­ser la grande porte qui sépare Grey Terminal du quar­tier pavillon­naire et déci­de­ront de les lais­ser brû­ler avec les autres — comme les autres. « Le Roi m’a juré qu’une fois la tâche accom­plie… il ferait de nous des nobles ! », hurle Bluejam, l’un des sup­plé­tifs. « Vous vous êtes fichus de nous. » Leur sort en rap­pelle un autre, reser­vé par les auto­ri­tés euro­péennes aux États afri­cains qui choi­sissent de faire le sale bou­lot : blo­quer et répri­mer les per­sonnes migrantes aux fron­tières entre l’Europe et l’Afrique. C’est une vieille his­toire : les traîtres ne sont res­pec­tés ni par ceux qu’ils trompent, ni par ceux qui les font tra­hir. Et ils risquent de finir brû­lés avec les autres, comme les autres.

La logique colo­niale de Grey Terminal ne s’ar­rête pas là. Elle se tra­duit éga­le­ment par la désen­fan­ti­sa­tion des enfants qui vivent dans la décharge. Autrement dit, il s’a­git de mal­trai­ter des enfants exac­te­ment comme on mal­traite les adultes du groupe auquel ils appar­tiennent. La vie de ces enfants ne compte pas. Dans le récit, quand Sabo se trouve dans le viseur d’un noble, on assiste à un drôle d’é­change : « Il y a un enfant à bord !, dit un assis­tant. Et le noble de répondre : Et alors ? Tout navi­ga­teur arbo­rant le pavillon noir doit être consi­dé­ré comme un pirate. Mais sur­tout, une misé­rable ver­mine du peuple a osé me cou­per la route. » Ce thème de la désen­fan­ti­sa­tion est cen­tral dans tout le man­ga. L’œuvre de Eiichiro Oda est réa­liste sur la manière dont sont trai­tés, par la socié­té, les enfants raci­sés, colo­ni­sés, de classe ouvrière ou de caste infé­rieure : ils ne sont pas épar­gnés par le fait d’être des enfants. La domi­na­tion des adultes sur les enfants est lar­ge­ment dénon­cée par l’auteur.

« La logique colo­niale de Grey Terminal ne s’ar­rête pas là. Elle se tra­duit éga­le­ment par la désen­fan­ti­sa­tion des enfants qui vivent dans la décharge. »

Il y a d‘ailleurs dans le man­ga une île où on désen­fan­tise lit­té­ra­le­ment les enfants : on cherche à y faire gran­dir leur corps arti­fi­ciel­le­ment. Ainsi, dans One Piece, les enfants sont tor­tu­rés, dro­gués, tués, aban­don­nés, sexuel­le­ment convoi­tés et exploi­tés. Ils sont vic­times de crimes d’État — com­mis notam­ment par la Marine —, mais aus­si vic­times de leurs parents et de leur entou­rage. Avant toute chose : les enfants sont vic­times des adultes. Dans l’une des séquences, la désen­fan­ti­sa­tion concerne les enfants qui tentent d’é­chap­per à l’op­pres­sion colo­niale par le jeu et rêvent d’a­ven­tures, comme le fait Luffy. Celui-ci sera empri­son­né et tor­tu­ré alors qu’il ne fait que jouer au pirate. À la manière de Sabo, lui aus­si jouant au pirate quand on lui tire des­sus. Ace, Sabo et Luffy ne peuvent pas cir­cu­ler libre­ment entre Grey Terminal et le quar­tier pavillon­naire. Et quand Sabo quitte la terre où tout brûle, une terre ren­due invi­vable, on ne lui per­met pas de cir­cu­ler libre­ment en mer. Murs ter­restres et murs mari­times : autant de murs infran­chis­sables par des enfants qui tentent juste de s’é­chap­per et de survivre.

Comment ne pas relier ce que raconte ce man­ga au sort des quatre enfants froi­de­ment assas­si­nés sur une plage de Gaza en 2014, alors qu’ils ne fai­saient que jouer au bal­lon pour échap­per, un peu, à l’op­pres­sion colo­niale ? Et à ces autres qu’on laisse déli­bé­ré­ment se noyer dans la Méditerranée ?

Une fraternité de quartier

Les trois enfants qui trinquent à leur fra­ter­ni­té est l’une des scènes cultes de One Piece, en par­ti­cu­lier pour les fans des quar­tiers popu­laires. Elle sym­bo­lise les liens choi­sis plu­tôt que ceux du sang. Dans ces quar­tiers, la notion de frère — mais aus­si de sœur — en dehors des liens bio­lo­giques res­semble beau­coup à cette concep­tion très forte de l’a­mi­tié et de la fra­ter­ni­té. Les liens du sang ne veulent pas dire grand-chose dans le man­ga : il peut y avoir beau­coup de vio­lence au sein des familles comme beau­coup d’a­mour. Ainsi ce n’est pas le sang qui fonde la fra­ter­ni­té. Celle qui existe entre Ace, Sabo et Luffy trans­cende les liens fami­liaux, mais aus­si ceux de classe et de race. La fra­ter­ni­té naît de la soli­da­ri­té face à la vio­lence des adultes, à la vio­lence du quar­tier, et à celle du pou­voir en place. Plus encore, ce sont les aven­tures et les 400 coups vécus ensemble qui fondent cette fra­ter­ni­té. « Où que nous soyons, quoi que nous fas­sions, nous res­te­rons tou­jours unis. C’est offi­ciel, à dater de ce jour. Nous sommes frères. […] Deux aînés et un cadet. C’est un drôle de lien qui nous unit, mais il est mon tré­sor le plus pré­cieux », déclarent les trois enfants.

[Eiichiro Oda, One Piece

À noter que la mater­ni­té dans One Piece est du même ordre que la fra­ter­ni­té : elle n’est pas de sang. Tout au long du man­ga, on voit des parents mal­trai­ter, voire cher­cher à tuer leurs propres enfants bio­lo­giques. Alors que Dadan, la mère adop­tive de Ace et Luffy, les sauve de la mort. Et Ace sau­ve­ra Dadan à son tour, en la por­tant sur son dos. « Luffy n’a pas chan­gé, il est tou­jours aus­si fou, dira Dadan. Mais sache que peu importe le genre de pirate qu’il devien­dra, je serai tou­jours de son côté. » La famille, c’est aus­si l’é­qui­page, la bande de potes. Des amis qu’on essaie de sépa­rer, mais rien n’y fait : c’est une fra­ter­ni­té pirate : « À la vie, à la mort. » Les enfants sont sou­vent cou­ra­geux et incor­rup­tibles, à l’i­mage de Luffy qui, même sous la tor­ture, ne tra­hit pas ses proches. Il n’est tenu par rien d’autre que l’a­mour qu’il leur porte. Cet amour le plon­ge­ra dans un état de sidé­ra­tion quand l’un d’eux mour­ra — ce qui sera aus­si le déclen­cheur de son cou­rage et de sa soli­da­ri­té face à l’in­jus­tice. Ce moteur, on le retrouve dans la révolte des jeunes des quar­tiers popu­laires en 2005, et l’é­tat de sidé­ra­tion qui a sui­vi la mort de deux enfants tra­qués par la police et empê­chés de cir­cu­ler libre­ment. C’est aus­si une expres­sion de l’a­mour fra­ter­nel, du cou­rage et de la soli­da­ri­té face à l’in­jus­tice et à la hogra3.

Prendre la mer : une théorie de la libération

« La coupe de la fra­ter­ni­té nous a unis à tout jamais ! » Après le drame dont Sabo a été vic­time, les deux autres enfants se tiennent face à la mer. « Un jour, nous aus­si nous met­trons les voiles ! Et nous vivrons comme nous l’en­ten­dons ! Plus libres que qui­conque ! », déclare solen­nel­le­ment le jeune Ace à son frère. S’il fal­lait rete­nir une seule image pour dire la soif de liber­té dans One Piece, elle serait incar­née par cette scène. Cette image des enfants face à la mer est à mes yeux emblé­ma­tique de ce que je désigne comme l’« éco­lo­gie pirate », reliant à la fois les luttes pas­sées pour l’in­dé­pen­dance des pays colo­ni­sés et les luttes à venir pour l’au­to­no­mie poli­tique et ter­ri­to­riale des quar­tiers popu­laires. Dans One Piece, la soif de liber­té est une réac­tion — une résis­tance — à l’op­pres­sion subie. Cela cor­res­pond d’ailleurs à la réa­li­té sociale du début du XVIIIe siècle, âge d’or de la pira­te­rie euro­péenne auquel se réfère gran­de­ment Eiichiro Oda et tel que l’a magni­fi­que­ment racon­té l’his­to­rien Marcus Rediker dans de nom­breux ouvrages, notam­ment son Pirates de tous les pays, aux bien-nom­mées édi­tions Libertalia. Beaucoup des pirates de cette époque avaient été des enfants orphe­lins ou aban­don­nés, en grande majo­ri­té issus des classes popu­laires, d’a­bord marins, entrés en pira­te­rie par la muti­ne­rie suite aux atroces condi­tions d’ex­ploi­ta­tion sur les navires mar­chands. Une par­tie de ces pirates étaient non-blancs et anciens esclaves. Marcus Rediker rap­porte que sur le navire Dragon par exemple, plus de la moi­tié des hommes du pirate Christopher Condent étaient noirs. Si, à l’é­poque, quelques pirates ont par­ti­ci­pé au com­merce des esclaves, la plu­part ont ins­tau­ré sur leur bateau une sorte de répu­blique fra­ter­nelle, où tous par­ta­geaient, à parts égales, richesses et digni­té humaine, quels que soient la cou­leur de peau, l’âge ou la classe sociale. À cet égard, la pira­te­rie peut être consi­dé­rée comme une lutte de classes et une lutte de libération.

« Une alliance des luttes avec son lot de lignes diver­gentes, de dési­rs en concur­rence pour prendre le lea­der­ship, de guerres d’e­gos, mais aus­si d’en­traide et d’amitié. »

Ace, Sabo et Luffy font donc face à une oppres­sion colo­niale et capi­ta­liste — basée sur la classe, la caste raciale et le contrôle de leur ter­ri­toire —, mais éga­le­ment à une oppres­sion d’a­dultes vis-à-vis d’en­fants. Quand Sabo s’ex­clame : « Ace, Luffy, il faut qu’on prenne la mer ! Qu’on quitte ce royaume. Pour enfin être libres ! », c’est en réac­tion à ces trois oppres­sions. Au royaume de Goa, elles sont tel­le­ment fortes qu’on peut les com­pa­rer à une impasse béton­née qui ren­drait impos­sible toute ten­ta­tive de cir­cu­la­tion. On y suf­foque. Le seul moyen d’en sor­tir est de prendre le large. Mais la libé­ra­tion ne concerne pas seule­ment le royaume de Goa. D’une île à l’autre, la ques­tion est de se libé­rer d’une logique de socié­té escla­va­giste, extrac­ti­viste et mili­taire. Une lec­ture anti­spé­ciste du man­ga pour­rait même être pro­po­sée. Mais c’est sur­tout la mer qui sym­bo­lise dans One Piece cette liber­té à laquelle les enfants oppri­més aspirent. La mer est dan­ge­reuse et le sys­tème colo­nial-capi­ta­liste tente, comme sur terre, d’y ins­tau­rer des fron­tières pour mieux divi­ser et contrô­ler les dif­fé­rents mondes en résis­tance. Mais les oppri­més y sont plus libres de cir­cu­ler et de se défendre. La mer ouvre le champ des pos­sibles, des alter­na­tives et de ren­contres mer­veilleuses. Nos trois enfants clament : « Devenons des pirates libres comme l’air et retrou­vons-nous quelque part, tous les trois. Quelque part sur l’o­céan, cet espace d’in­fi­nie liber­té. » Voir la mer. Peut-on ima­gi­ner ce que la mer peut repré­sen­ter pour les enfants des colo­nies, des bidon­villes et des quar­tiers popu­laires quand ils ne l’ont jamais vue ? Car prendre la mer est un rêve, un rêve d’en­fant qui cherche, aus­si, à échap­per aux adultes.

Libres. Comment l’être sans bateau ? Une liber­té telle que celle envi­sa­gée dans ma concep­tion de l’é­co­lo­gie pirate, qui per­met tout autant un ancrage ter­ri­to­rial — on est ici chez nous — que la pos­si­bi­li­té de navi­guer libre­ment dans l’im­men­si­té des océans — on est chez nous par­tout. Le bateau-pirate est le sym­bole de l’au­to­no­mie poli­tique et ter­ri­to­riale. Il per­met d’é­chap­per à l’ordre colo­nial-capi­ta­liste par la reprise en main de ses propres condi­tions d’exis­tence, et d’a­voir pour objec­tif que la com­mu­nau­té sub­vienne elle-même à ses besoins. Dans le man­ga, quand Luffy prend la mer à ses 17 ans, c’est pour consti­tuer, en prio­ri­té, un équi­page basé sur l’en­traide et les com­pé­tences com­plé­men­taires des uns, des unes et des autres (cui­sine, méde­cine, navi­ga­tion, musique, etc.) de manière à ce que l’é­qui­page-pirate soit libre. Libre, c’est à dire indé­pen­dant de l’é­co­no­mie colo­niale-capi­ta­liste du royaume de Goa, pour sub­ve­nir à ses besoins. La consti­tu­tion de l’é­qui­page — une com­mu­nau­té auto­nome enri­chie à chaque pas­sage d’île en île —, per­met de réa­li­ser son rêve de liberté.

[Eiichiro Oda, One Piece]

Ace, Sabo et Luffy rêvent de prendre la mer depuis tout petits, ils fuient l’emmurement dans l’i­ma­gi­naire. Ils rêvent de prendre la mer mais gardent les pieds sur terre et éla­borent une stra­té­gie pré­cise pour se libé­rer. Ils éco­no­misent et se fixent un calen­drier. Car la libé­ra­tion est une ambi­tion à laquelle il faut patiem­ment et sérieu­se­ment tra­vailler. Il s’a­git d’or­ga­ni­ser soi­gneu­se­ment le col­lec­tif, de trou­ver des moyens et de l’argent, de nouer des alliances. Pour mener à la libé­ra­tion, la voie tra­cée dans One Piece est clai­re­ment révo­lu­tion­naire. Et ces voix, ce sont les deux jeunes Luffy et Sabo qui les portent. Deux voies révo­lu­tion­naires dis­tinctes que voici.

Le pre­mier, Luffy, n’a pas comme objec­tif prin­ci­pal et expli­cite de ren­ver­ser le sys­tème, il est plu­tôt à la recherche d’une alter­na­tive et d’un espace radi­ca­le­ment auto­nome. « Ce que je veux, c’est que tous mes équi­piers mangent à leur faim. » Face aux enne­mis com­muns — notam­ment la Marine — la force de Luffy est de pen­ser col­lec­tif et de tou­jours cher­cher à faire alliance avec d’autres équi­pages pirates, notam­ment ceux qui se font connaître sous le nom de la « Pire géné­ra­tion ». Si nous ten­tions ici un paral­lèle avec le mou­ve­ment social contem­po­rain, cette « Pire géné­ra­tion » serait com­po­sée des mou­ve­ments des quar­tiers popu­laires, du mou­ve­ment sur le cli­mat, des gilets jaunes, des fémi­nistes, du mou­ve­ment LGBTQI+, des anti­spé­cistes, des syn­di­cats et des orga­ni­sa­tions étu­diantes. Une alliance des luttes avec son lot de lignes diver­gentes, de dési­rs en concur­rence pour prendre le lea­der­ship, de guerres d’e­gos, mais aus­si d’en­traide et d’amitié.

Sabo, quant à lui, en appelle au « ren­ver­se­ment com­plet du sys­tème », une idée qu’il par­tage avec un lea­der révo­lu­tion­naire qu’il croi­se­ra dans le royaume de Goa. Celui qui se fait appe­ler Dragon par­vien­dra à sau­ver une par­tie des habi­tants de Grey Terminal pen­dant l’in­cen­die. Et lan­ce­ra un appel à prendre la mer pour le rejoindre : « Ce qui se passe dans ce pays est un avant-goût de ce qui nous attend dans le futur, cla­me­ra-t-il. Un monde où les faibles sont sys­té­ma­ti­que­ment éli­mi­nés ne peut connaître le bon­heur ! Tous ceux qui sont prêts à se battre avec nous pour la liber­té… sont les bien­ve­nus à bord. » Comme Dragon, Sabo défend un pro­jet révo­lu­tion­naire plus idéo­lo­gique et plus fron­tal. C’est un pro­fil connu dans les mou­ve­ments révo­lu­tion­naires : il est issu d’une famille bour­geoise de classe/race pri­vi­lé­giée, il a une belle chambre, des cours par­ti­cu­liers pour étu­dier, et est épar­gné par les forces de l’ordre. Mais il ne veut pas de ce monde, même s’il en tire confort et pri­vi­lèges. Il n’en veut pas car ses frères en sont vic­times, mais aus­si parce qu’il veut se libé­rer d’un monde de « puan­teurs » (la puan­teur incarne, dans One Piece, l’in­jus­tice et l’op­pres­sion). Juste avant de prendre la mer sur son petit bateau, Sabo dira : « L’odeur qui émane de cette ville… est encore plus nau­séa­bonde que celle de la décharge ! L’odeur d’une huma­ni­té… en putré­fac­tion ! En res­tant ici je ne pour­rai jamais être libre ! » Et l’en­fant d’a­jou­ter : « Ici je suis comme un oiseau en cage. Je ne pense pas pou­voir conti­nuer à vivre dans ce pays où flotte une odeur pes­ti­nen­tielle. Qu’est-ce que la liber­té. Existe-t-elle vrai­ment ? » Et c’est, enfin, de son bateau qu’il cla­me­ra : « Je redoute par des­sous tout de me faire englou­tir par cette socié­té et de perdre mon huma­ni­té ! Je ne revien­drai jamais ici ! »

*

Dans One Piece, le monde voit s’af­fron­ter ceux qui défendent les fron­tières et ceux qui les sabotent. L’écologie pirate que j’ai déve­lop­pée dans mon livre épo­nyme, en gar­dant la lec­ture de ce man­ga en tête, est le pro­jet poli­tique des seconds. C’est un pro­jet de libé­ra­tion col­lec­tive qui vou­drait faire des quar­tiers popu­laires des espaces auto­nomes où s’an­crer, où être libre de cir­cu­ler. La libé­ra­tion est iné­luc­table. Ailleurs dans One Piece, quel­qu’un deman­de­ra à Dragon, qui vient de sau­ver Luffy de la mort : « Pourquoi l’as-tu aidé ? » Et Dragon répon­dra : « Parce que rien ni per­sonne ne peut empê­cher un homme de prendre la mer. »


Illustration de ban­nière : Eiichiro Oda


image_pdf
  1. Scans et tra­duc­tions pirates des édi­tions ori­gi­nales, mis à dis­po­si­tion sur Internet par les fans.[]
  2. Aux édi­tions Glénat.[]
  3. Mot issu d’un dia­lecte algé­rien, employé au Maghreb, qui n’a pas d’équivalent séman­tique en fran­çais. Il désigne l’acharnement oppres­sant, injuste, mépri­sant de quelqu’un de puis­sant sur quelqu’un d’impuissant.[]

REBONDS

☰ Lire notre entre­tien avec Amandine Gay : « Nous, né·es sous le secret », juillet 2021
☰ Lire notre entre­tien avec Françoise Vergès : « La ques­tion du métis­sage m’a tou­jours inter­ro­gée », juin 2020
☰ Lire notre entre­tien avec Nadia Yala Kisukidi : « Le conflit n’est pas entre le par­ti­cu­lier et l’universel », juin 2020
☰ Lire notre notre article « Audre Lorde : le savoir des oppri­mées », Hourya Bentouhami, mai 2019
☰ Lire notre entre­tien avec Said Bouamama : « Des Noirs, des Arabes et des musul­mans sont par­tie pre­nante de la classe ouvrière », mai 2018
☰ Lire notre tra­duc­tion « Anarchisme et révo­lu­tion noire par Lorenzo Kom’boa Ervin », décembre 2017


Découvrir nos articles sur le même thème dans le dossier :
Fatima Ouassak

Cofondatrice du Front des Mères et autrice du livre La Puissance des mères : pour un nouveau sujet révolutionnaire (La Découverte, 2020).

Découvrir d'autres articles de



Nous sommes un collectif entièrement militant et bénévole, qui refuse la publicité. Vous pouvez nous soutenir (frais, matériel, reportages, etc.) par un don ponctuel ou régulier.